JATAVATE
UNECQIEF

DE SOL

OPHELIE GIORDANA

[ ARTESIENNE FANTASTIQUE

A PROPOS DE

CETTE EDITION :

J'Al AVALE UNE CLEF DE SOL

OPHELIE GIORDANA

*

Editions de I'Arlésienne

Retrouvez-nous sur http://arlesienne-editions.com

*

Publié pour la premiere fois le 22 janvier 2017
Tous droits réserves.

ISBN 979-10-94896-77-8


http://arlesienne-editions.com/

Dépbt légal automatique.

*

Source de l'illustration : création de NK Mars

A PROPOS DE
L'EDITEUR

Bouleversez vos habitudes de lecture !

L’Arlésienne est une maison d’édition spécialisée dans le
livre numérique. Créée a 'mitiative d’auteurs en 2014, elle
public depuis mars 2015 des nouvelles et des recueils
policiers, fantastiques ou encore de littérature générale. Les
tarifs pratiqués sont proches de ceux du livre de poche, afin

que chacun puisse avoir acces a la littérature.

Les ceuvres sont disponibles aux formats EPUB et PDF, sur
Kindle, Apple, Kobo ou autre support. Il est également
possible de les imprimer. Notre offre de textes courts
s'adresse aux lecteurs compulsifs, aux petits lecteurs, aux
grands timides, aux voyageurs, aux pauvres parisiens qui
dowent prendre le métro, aux accros du smartphone, a ceux
qui n'aiment pas lire plus de 5 pages, aux curieux, aux ouverts
d'esprits, aux amateurs de nouvelles, aux amourcux de la
littérature, aux fanas de bonnes histoires, aux pauvres victimes


http://nk-mars.tumblr.com/

des retards des transports en commun, aux gens coincés dans
les bouchons, aux poulpes-ninjas, a ceux qui s'ennuient en
cours, a ceux qui s'endorment apres avorr lu 7 pages, aux
endives rapées assaisonnées de vinaigre balsamique, a ceux
qui aiment étre surpris par une bonne chute ; bref, chacun y
trouve son compte !

Nos oecuvres peuvent également s'adresser aux dyslexiques.
Pour obtenir plus d'mformations sur ce sujet, rendez-vous sur
notre site internet !

Vous hésitez a acheter l'oeuvre d'un auteur inconnu ? Pas de
souct ! Vous pouvez lire nos récits en streaming depuis le
site Youboox (gratuit), ou graice a un abonnement
sur Youscribe. Les auteurs sont rémunérés par la publicité

et/ou grace a I'abonnement.

L'Arlésienne a a coeur de publier des récits sensibles,
originaux et surprenants, portés par de vértables plumes.
Bien que les textes solent courts, is vous transporteront

rapidement dans un autre univers !

Préts a tenter l'expérience ? Alors n'hésitez plus, et tournez
la page ;)

A PROPOS DE
L' AUTRICE

Elle m'a pas le sang bleu de la Ophelia d’Hamlet !

Ophélie Giordana est passionnée par la culture celtique.
Née de parents enseignants, elle a appris que la littérature, les
voyages faconnent 'esprit et que le nouveau monde n’est pas
nécessairement enseigné dans les manuels scolaires. Ophélie
est née a Cannes, la ville des étoiles, le 31 juillet 1996 : C’est
pourquol elle a essayé de faconner son quotidien pour le
transformer en nébuleuse.

Elle compose ses premiers récits a 'age de 13 ans. La
littérature la passionne, notamment la littérature anglaise
qu’elle étudie au lycée. C’est a coeur ouvert qu’elle entreprend
chacun de ses projets, avec 'ambition de ne pas décevorr a la
fois elle-méme et les autres. Ophélie est également passionnée
par les arts plastiques et visuels. Elle a participé a de
nombreux concours de dessins, et certains de ses proches lui
conselllerent de ne pas abandonner cette passion. C’est aussi
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pour cela que son écriture s’appuile sur un certain langage du
détail, en important une place de choix a la scénographie dans
chaque scene : les livres sont semblables a des tableaux, le
choix des pigments est aussi important que le motif. Ainsi, son
ambition est de faire en sorte que chacun de ses écrits ne
laisse pas une place totale a I'obscunité, en plaquant sur une
atmosphere sombre un filtre d’humour, et de jowvialité.
Ophélie a toujours fait vivre des univers, que ce soit sur le

papier ou sur une toile.

Elle est donc une littéraire, rubis sur 'ongle : étant détentrice
d'un Bac httéraire, elle s’est engagée dans une licence de
Droit et Sciences politiques a Nice ou elle y effectue
actuellement sa troisieme année.

Les auteurs 'ayant influencée dans sa recherche d’un style
d’écriture sont Fernando Pessoa, JK Rowling, JRR Tolkien,
George RR Martin, Amélie Nothomb et Sartre.

J'AI AVALE UNE CLEF
DE SOL

Ma fenétre donnait sur une nature morte. Oui, celle faite de
pigments colorés, sans yeux pour voir, sans ame pour tout
simplement étre.

Ce matin-la, 1l y avait cette lumiere criarde battant les arbres,
brisant les vitres. Je sus que quelque chose avait changé. Les
notes dansaient dans mon esprit, elles frappaient mon crane,
mes volets aussi.

Je sentis soudain la main de ma femme sur mon épaule.
Lena avait vraiment ce visage émacié, et cette peau si alpestre
qu’elle s’avérait fortement repoussante. Pourtant, malgré cette
dureté apparente que jabhorrais, elle était I'inspiration de ma
musique : quand sa main se posait sur mon épaule, je sentais
une clef de sol ghisser de sa paume et s’étirer sur mon épaule
avant de se déposer dans mon coeur.

Elle me murmura :



« Mon Nicolai, tu te donnes bien du mal pour réaliser ta

muslque... »

Mais je ne 'entendais qu’a peine. Je sentais le souftle de ses

levres pres de mon cou, mais ¢’était tout.

Ce fut pendant que je buvais mon café a petites gorgées
qu’elle arriva... la tortueuse mélodie que tout le monde craint :
la musique. Elle se traina vers moi, cette sinueuse petite
créature, puis elle posa ses longs doigts squelettiques sur mon
épaule et fit arréter le temps. C’était une créature immonde,
vaporeuse ! Je savais que je ne devais pas I'écouter, mais le
chant des sirénes est toujours plus puissant que la raison
humaine.

Etait-ce la mélodie du Sacre du printermps de Stravinsky que
mon gramophone faisait remonter a mes oreilles ? Une
mélodie sciante, apre, découpant I'atmosphere au couteau.

« Nicolai, pourquo1 ne bois-tu pas ton thé ?
— Mon thé ? »

Quel thé ? J’étais persuadé d’avorr pris une tasse de café...
Non, ¢’était bien du thé. La fumée qui en émergeait se tordait
et se courbait dans une danse folle. Mais ou étais-je donc parti
9

En réalité, jétars resté devant ma tasse, regardant la
poussiere briller sous les quelques dentelles de lumiere de
I’aurore.

« M’écoutes-tu enfin ?
— Pardon.

— Je tar préparé un panel de taches a effectuer. Il faudra
chercher du bois. Le fendre. Et n’oublie pas que mes parents
viennent pour diner. »

« Parents » et « diner » était la combinaison qui ne se mariait
pas du tout a mon goit. J’étais marié a Lena, mais je détestais
ses parents. Je crois bien étre venu au monde dépourvu de
bon sens.

Le temps passa, comme une gangréne, quand ma femme
retira le disque du plateau tournant et alluma la radio pour
passer une musique plus actuelle du groupe Christine and the
queens... la modernité... les gens modernes ne savent pas ce

qu’ils ratent en se détachant des bonnes choses du passé.

En remarquant mes grands yeux de chouette alors qu’elle
avait mis fin aux jours du Sacre de Printemps, elle me servit

un petit sourire désolé :



« Je suis navrée mon chéri, mais ton ami Stravinsky me
donne des migraines. »

Voila ce qui se passe quand on se marie a une femme
moderne ! Je pouvais dire adieu a mon vieux gramophone,

pour quelques heures du moins.

« Pourquol ne tentes-tu pas de composer ? Avec ta belle
guitare seche ? Ou ton violon ?

— On ne compose pas avec un violon, c’est le violon qui
compose avec nous. »

Ma femme eut un petit rire nerveux.
« C’est de I’humour russe ?
— Non, de ’humour de musicien. »

Elle releva un sourcil, peu comblée par ma répartie. Je
n’avais pas I'intention de faire de 'humour de toute maniere,
ca me fatiguait. J’étais fatigué. Et la pensée de voir ses parents
me fatiguait plus que la fatigue que je ressentais déja.

« Lena D »

Celle-ci me délivra un regard intense, aussi nettement
expédié qu’une lettre a la poste. Seulement voila : une ride
d’mcompréhension était dessinée sur son front.

La lettre avait da étre froissée.
« Quel est ton morceau préféré P »
Son front plissé fit place a un sourire éclatant :

« Memoryde Barbra Streisand, jyadore la mélancolie que
dégage cette femme. C’est une passionnée !

— Encore une ocuvre moderne !

— Clest sur que s1 tu la compares a ton antiquité de Sacre du
printemps... »

Jeus un moment d’absence. Jétais bloqué sur une légere
note de frustration.

« Je refuse de vorr tes parents. Ils m’ennuient a mourir. Ce
sont eux, les antiquités ! Depuis que je les connais, jai
I'impression d’assister tous les jours a la construction des

pyramides. »



La poéle a frire toute neuve effectua son premier baptéme
de lair et atterrit a mes pieds, et mes souliers bien lustrés
eurent le privilege de refléter la mine cramoisie de ma pauvre
Lena quil me plaisait de désespérer.

« Ne parle pas d’eux comme ¢a ! C’est grace a eux que 'on
possede cette maison ! Sans eux nous serions...

— Heureux ? »

Elle m’invectiva d’un regard noir. Un trou noir d’otl aucune
lumiere bienvelllante n’en émergeait. Ce fut justement a ce
moment-la que Memory passa a la radio, comme s1 le hasard
voulait brouiller les cartes et faire croire que la vie était toute
calculée au millimetre pres, comme un costume bien taillé.

La mélodie était s1 prenante, s1 douce que j’en eus les yeux
presque larmoyants, et cela sembla apaiser mon épouse.
Javais 'impression d’avoir fait un autre bond dans le passé,
non pas dans une Russie paienne aux couleurs flamboyantes,
mais dans une Amérique austere et triste, vidée de toute
forme de vie.

De multiples couleurs virevoltérent sous mes paupieres et
mon pouls saccéléra. La musique semblait vouloir

m’étreindre de ses bras mélodiques et immatériels. C’était son
mmmatérialité qui faisait sa force.

« Ne penses-tu pas que tu pourrais t'en mspirer pour ta
prochaine composition ? » demanda-t-elle en reboutonnant
son chemusier froissé.

« S'mspirer d'un morceau de Streisand P Du Streisand en
boite ? Jamais !

— Arréte de Cen prendre ainsi a une si grande artiste !

— Une s1 grande artiste ? Je ne me fie pas aux jugements des
autres, mais bien au mien ! »

La musique couvrit nos paroles, et du dehors on aurait pu
apercevolr un jeune couple de jeunes gens, agissant comme
un vieux couple de personnes agées : notre chair, nos tissus
étaient jeunes, et pourtant nous avions quelques cheveux
grisonnants, des meches argentées, des cernes marqués et un
vide dans les prunelles reflétant notre grande solitude, notre
grand désespoir d’étre.

Voyant ma femme se mettre a pleurer, je me levai. Ma rage
s’était  évaporée avec la musique, mon énergle s’était
suwivant de  Barbra

renouvelée avec le  morceau

Streisand, Woman in love. Je pris gentiment la main de ma



femme, et la fis valser sur elle-méme, perdue dans un
tourbillon de jupes.

Je remarquai pour la premiere fois sa chevelure. Elle n’était
pas simplement dorée comme je l'avais cru pendant si
longtemps. C’était un blond recherché, un alliage rare d’or et
d’argent. Mais ces moments de bonheur furent gachés... la
musique s’empara de moi, elle me dirigea, guida mes pas. Ce
n’était pas moi, étre de chair qui dansait, mais ¢’était elle : la
musique !

Je n’avais plus aucun controéle, ¢’était elle qui dirigeait tout !
Depuis toujours ! Des plus grandes mélodies, des chants des
esclaves, des hymnes nationaux, des grands morceaux des
plus grands artistes ! Ce n’était pas les hommes qui la
controlaient, mais la musique qui les traversait et les possédait
|

« Nicolai ! Ne m’entends-tu donc plus ?! Mes parents ne
vont pas tarder a arriver !

— Quoi ?! »

Jétais affalé sur le canapé, javais encore eu un moment
d’absence, un vrar black-out ! Je fus alors submergé d’une

mmense géne.

« N’étions-nous donc pas en train de... danser ?

— Danser ? Oui, mais apres tu t'es subitement assis sur le
canapé. Tu es resté la, a regarder dans le vide.

— C’est de sa faute...
— Comment ¢a ? Qui ? »

Lena ouvrit de grands yeux, aussi grands que des orifices
d’horloge.

« Nicolai, 1l va falloir te réveiller ! Mes parents vont arriver
dans dix minutes ! Viens m’aider a dresser la table ! »

Celle-c1 se précipita vers la table basse, en réceptionna les
couverts et les assiettes en porcelaine qui y jonchalent et se mit
a les répartir sur la grande table aussi vite qu'un sportif des
Jeux olympiques ! Cétait comme s1 elle s’était entrainée a

faire ca toute sa vie.

Des coups successifs firent s’incurver la porte. C’était beau
papa et belle maman, quel bonheur !

« Lena, ma chérie ! oh... Nicolai, mon poulet !

Hum, belle maman, ma volaille...



« Je ten prie Tania, tu ne souhaiterais pas le voir dans ton
assiette quand méme ! »

Celle-c1 nt aux éclats, balancant frénétiquement sa belle
chevelure dorée dans tous les sens. C’était proche du rire
hystérique. Dommage que Lena avait pensé a récupérer sa
poéle a frire. Beau papa passa la porte avec difficulté. Son
large torse laissait présager que les tissus de sa chair cachaient
un réservolr a vodka ; et Tania encombrait le passage. En me
voyant, 1l gloussa, et s’égosilla comme un petit pmson :

« Nicolai ! Mon garcon ! J’aime beaucoup ton costume, tres
bien taillé, tu le portes tres bien. »

Un traducteur bien diplémé aurait compris cecl : « pour une

fols que tu ne me fais pas honte avec des vétements
dépareillés, des chaussettes multicolores et une tignasse
emmélée ! »

« Bon, papa, maman, nous...
— Pouvons manger », pensai-je tres fort...
Ah non ! En fait je Pavais dit tout haut, quelle grande gueule !

Beau papa et belle maman n’avaient rien d’élégant, enracinés

au sol, a me regarder fixement comme un parfait abruti.

Tania tordit son cou entortillé de perles pour briser la glace.
Flle me tendit la bouteille de vodka qu’elle avait apportée en
m’examinant d’un regard en coin.

Ils se mirent silencieusement a table. Belle-maman tirait sur
sa jupe-crayon comme si elle avait peur de prendre froid :
c’est certain qu’elle risquait sa vie en étant placée a deux pas
du feu de cheminée ! Beau papa, quant a lui, ne faisait que
regarder sa montre. Il était vrar que le supplice enduré était
remarquable pour toute la tablée.

Puis soudain, celui-c1 repoussa brutalement sa chaise et
bondit sur ses pieds :

« Avant de diner, je prendrais bien un petit apéritif !

— Oh Léon ! Tu as toujours 'argument mfaillible, trésor :
Papéntif avant, le digestif apres. Mais vas-tu donc arréter avec
ta vodka ? » s’esclaffa Tania.

C’est tout juste s1 celui-c1 'écouta. Il alluma un gros cigare, et
me fit un signe de la mamn sans méme détourner le regard. Il
s‘'empara d’'un verre a pied au passage, avec une pointe
d’élégance caractéristique de son personnage.

« Viens avec mol mon garcon, laissons les femmes a leur
cuisine, couture et tout ce genre de choses futiles.



— Clest ca, allez refaire le monde ! Saleté de communistes...

»

Léon arqua un sourcil avant d’esquisser un sourire moqueur
sous sa moustache cuivrée :

« Un homme du peuple gent dame ! Et pas n’importe lequel

!»

Il tira sur son veston et quitta la piece sans m’attendre...
Quand j’arrivais dans mon bureau, a sa suite, 1l s’était déja
affalé dans un fauteuil, tel un épais empereur romain venu
usurper les terres qui n’étaient pas siennes.

Le fauteuil dans lequel 1l avait pris place me faisait honneur,
puisque de nombreux tissus le couvraient, eux-mémes
ponctués de motifs nippons. Mais ¢’est un tout autre objet qui
attira l'attention de mon mvité :

« Quel beau gramophone as-tu la ! Un cadeau de Lena, je
suppose !

— Non, je me le suis offert. »

Il passa un doigt sur la manivelle et la téte de lecture sans
méme m’avoir ¢écouté. Il eut comme une pomte de

mélancolie. Quelque chose avait apparu dans ses prunelles,

quelque chose de confus dans le reflet d’'une glace brisée. Une
toute petite étincelle.

Il se ravisa, 1l avait did le remarquer lui-méme. Il sembla
voulorr se justifier, comme piqué au vif :

« JJaime les vieux objets, ya1 'adme d’un collectionneur. Ne
me prenez pas pour un adepte de Tolstoi et de son amour des
fins tragiques ! »

Léon se remplit un verre et faillit s’étouffer quand la vodka
rentra en contact avec son larynx. Encore un peu, et j’aurais
été séparé d'un poids sur deux. Quoique je détestais
amplement plus Tania.

« Avec tout mon respect, ne forcez pas trop sur la vodka...

— JJaime vorr les maisons se rapprocher de la route lorsque
J’a1 bu un verre.

— Me voila rassuré ! »
Il marqua une pause.

« Iis-tu heureux avec ma fille, mon garcon ? »



Jen avais assez de ce genre de questions, ces références au
bon gendre. J'avais épousé une femme moderne. Par contre
ses parents ne I’étaient pas du tout !

« Je suis un mar1 comblé. Et Lena joue divinement bien du
pilano. Avez-vous vu Anna Karenmma P [’adaptation
cinématographique réalisée par Joe Wright. Eh bien, votre
fille peut méme jouer le morceau de Dario Marianelli a la
perfection !

— Fort heureux pour vous mon petit Nicolai. Vous allez
donc pouvorr passer aux choses sé-rieuses !

— Lena et moi ne voulons pas d’enfants. »
Léon recracha sa vodka.
« Ma parole, les musiciens seraient-ils donc tous fous ?

— Je sais déja que vous ne me portez pas dans votre coeur, ce
n’est pas la peine de le souligner.

— Ou, enfin la c’est du surlignage !

— Oh, vous savez donc ce que c’est qu’un marqueur ? Vous
avez fait un grand pas en avant, avec un peu de chance vous
allez atteindre I’age de bronze !

— Lena a dua vous jouer en boucle des musiques tirées
’ - . M . - . . . - 7’ . 7 '
d’Anna Karenina pour que vous soyez autant dérangé ! »

Léon retira ses lunettes rondes et me fixa de son regard dur,
un regard de glace : des yeux bleus d’une telle mtensité qu’ils
étaient déstabilisants. Je compris mieux pourquoi 1l les gardait
cachés derriere le verre de ses lunettes. Je pouvais saisir sa
déception, je n’étais pas le gendre tant désiré.

Il porta le cigare a ses leévres, et en cracha la fumée avec
véhémence : 1l était froissé.

« Je pense que vous allez devoir faire un tour a I'Eglise avec

mol. »

Jeus un nire caustique. Il me sourit en retour. Nous nous
détestions bien tous les deux, mais nous avions un certain
respect I'un pour l'autre en y réfléchissant bien. Cependant, 1l
le cachait habilement a Tania. Il devait craindre le retour de

manivelle. Il avait raison, Tania était une femme redoutable.
« Les garcons ! A table ! »

La voix chantante de Lena nous rappela a ordre. Il était
temps : sans méme avolr touché a la vodka, yavais déja la téte
qui me tournait. L.éon laissa son verre sur la bibliotheque
poussié-reuse. Je le ramassais alors pour le lui rapporter, et je



remarquais que la poussiere en avait épousé les formes. Et je
vis pour la premiere fois les ombres dessinées par les objets
dans la pénombre. De belles ombres chinoises que mon
esprit se plaisait a faire mouvoir. Elles prenaient vie devant
mes yeux. Etrangement, ca me captiva.

Un bruit sourd engourdit mes oreilles, et une légere mélodie
s’anima, pour le délice de mes oreilles.

« Nicolai ! »
Il ne valait mieux pas exaspérer Lena.

Les aliments défilerent en chaine devant mes yeux éteints. Je
n’avais méme plus faim, alors que quelques heures plus tot,
mon estomac était noué tellement je criais famine. L’odeur de
pain chaud et de dinde n’était plus a larticle de mes désirs. A
ce moment-la, mes sens ¢étaient en veille, je n’entendais rien :
Javais une partiion dans la téte, des mélodies. Des paroles
flottaient et occupalent chaque recom de mon esprit. Chaque
parcelle sacrée. La musique déposait un amas de paillettes
dans mes moments de solitude.

Tania mangeait avec élégance, s’essuyait la bouche avec
délicatesse et parlait avec dynamisme, mais je n’entendais pas
ce qu’elle disait. Réellement, je n’entendais rien. Mon regard

était fixe. Je ne pouvais pas voir ce qu’ll se passait dans sa
globalité, mes prunelles étaient incrustées de petits détails : la
moustache rousse de beau papa, I'oell bleu vert de belle
maman, la vaisselle de porcelaine, la légere fissure dans le
verre, la rayure dans I'étan de la cuillere a café, la lumiere
rougeoyante diffusée par la lampe de chevet. Je crus entendre
une corde pincée... une force métaphysique jouait-elle de
mon violon ? J’eus du mal a respirer soudain... était-ce déja le
dessert ? Non, c’est le moment de la dinde... non pas ma
belle-mere, la volaille...

Un piano s’ajouta.

Je me leval dans un mouvement cadavérique... La bouche de
Lena sembla se déformer d’horreur, mais j’ignorais pourquoi.
Mes pieds me trainerent dans ma chambre. Elle était tou-jours
aussi parfaitement désordonnée que d’habitude. Une main
prit la mienne et je croisais le regard bleu de Lena. Elle
semblait tres mquiete. Je voulais lur répondre que je devais
écrire, composer, mais je ne pouvais pas parler, je n’entendais
rien. Je désignais faiblement mon bu-reau en bois de rose. Ses
yeux roulerent dans leur orbite, et elle laicha ma main. La

porte claqua.

Je pris machmalement place a mon bureau. La mélodie du

plano enlaca I'’horrible son émanant du violon. Des tas de



sons, bruits, se superposaient, s’enlacaient et se séparaient. Je
tenais la bonne mélodie ! Je la tenais ! Elle me berca dans ses
bras mortels ; je sentais son souffle sur mon front humide, son
venin dans les veines de mes mains. Je savais que quelque
chose avait changé ; je sus que j’avais changé. C’était quelque
chose de smueux, quelque chose dans mes tripes, dans mes
veines, dans mes doigts longilignes qui dessmaient de droéles
de formes sur le papier : j’étais une meilleure version de moi-
méme.

L’encre bava, ce n’était pas grave, yavais une pile de papiers
que J’avais enfournée dans mon tiroir 1l y avait quelques jours
de ca. J'étars passé a I'imprimerie et javais utilisé mes
dernieres économies pour m’en procurer. C’était strement
pour ca que notre alimentation, a Lena chérie et mo1 s’était
résumée pendant quelques jours a de la purée de marrons, ou
de la soupe de chataigne.

Je restai 1a, dans la lumiere jaunatre du feu dansant dans la
cheminée. Mais malgré ce feu, latmosphere de la piece était
glaciale, comme une manifestation paranormale.

Puis je n’entendis plus que le piano qui résonnait par petites
notes successives, martelant mon crane comme une averse de
gréle. Non, non, NON ! J’étais en train de la perdre ! J’étais

en train de perdre ma mélodie ! Je me mus a écrire de plus en

plus rapidement sur le papier, a griffonner comme un savant
fou, comme un virtuose animé par une flamme vacillante : ma
vie était en jeu, yavais attendu ce moment toute ma vie !
C’était ma vie, ¢’était mon pass pour 'immortalité !

Jentendis soudain les rires de Lena dans la piece d’a coté,
puis ceux de Tania. Mais fort heureusement, la mélodie ne
s’estompa pas... Jusqu’a ce que de la vaisselle s’entrechoque.
Les rires s’amplifierent, jentendis soudamn treés nettement
Lena s’exclamer :

« Je crois que papa a adoré mon dessert ! Je a1 fait moi-
méme, jai récolté les marrons dans la forét de Khimki. Il
faisait un de ces froids ce jour-la !

— Ma petite nébuleuse, tu es parfaite, 1l ne te mérite pas...
— Maman ! Tu sais bien ce que je pense de ton venin ! »

Les violons commencerent a s’effacer de mon orchestre
mental... Je me levar alors de mon bureau, je perdais la
mélodie ! Elle s’évapora peu a peu, jusqu’a disparaitre comme
un magnifique mirage. Non, je devais mettre fin a ce drame !

« Chére, je te dis ce que Jen pense, c’est tout. Comptes-tu
réellement rester jusqu’a la fin de tes jours dans cette baraque

a moitié pourrissante, sentant la poussiere a plein nez ?



Certes, nous te 'avons léguée, mais a regret, parce que tu as
refusé l'appartement a Moscou ! Ton affreux marn ne
supporte pas la polluhon de Dawr, 11 préfere sentir la
putréfaction !

— Il suffit, Tama ! » riposta Léon, dont le ton amusé
n’échappa pas d’érafler mes oreilles.

Je me ruai sur le gramophone. Il était de la couleur de
I’ébéne et mes mains se perdirent dans sa texture noiratre.
Jadmirai son splendide plateau tournant, mais ma vue était
brouillée, 11 me sembla qu’il était en mouvement, que tout le
gramophone se mouvait de lui-méme. Je me glissai alors dans
la salle & manger ou mes beaux-parents, finalement apaisés,
semblaient repus et trinqualent a des jours heureux. Mais eux
aussl semblaient se mouvorr, se tordre et se distordre, comme
s’1ls étaient des anamorphoses.

« Et que dis-tu du théatre ma chérie ? J'espere que tu n’as
pas laissé de coté tes belles valeurs, souhaiterais-tu assister a
une représentation ? Que dirais-tu a la fin de la semaine ?

— Nicolai n’aime pas quand je sors trop longtemps, 1l dit
quil a du mal a réfléchir quand je suis loin, et que ses
mélodies sont volatiles et disparaissent, comme balayées par le
vent.

— Ce que dit ton 1imbécile de mar1 ne m’ importe que trop
peu, pense un peu a ta santé mentale ma chérie ! Que le ciel
te vienne en aide ! Quand j’a1 rencontré ton peére, nous ne
faisions que sortir, diner parmi des gens de qualité, des
représentants de laristocratie. Nous étions de véritables
noctambules, nous étions toujours en soirée...

— Comme des vampires !

— Je ne plaisante pas Lenouchka, ne fais pas I'enfant ! Je
parle pour tol, je suis inquiete. Une maman est inquiete pour
son enfant unique, pour tous ses enfants en général, c’est tout
a fait normal ! Et ton musicien me parait trés étrange, tu

mérites mieux !

— Comme l'espece de Sherlock Holmes psychopathe que tu
m’as un jour dégotée P Ne t'es-tu pas dit que je souhaitais me
marier par amour ?

— Ptttf. »
Tania eut 'expression faciale d’'une hyene.

« Ma chérie, continua-t-elle sur un ton doucereux, ne t’avais-

je pas déja raconté que 'amour vient apres le mariage P Cet

adage, tout le monde le connait ! Tu aurais trouvé un
gentleman de laristocratie russe et tu aurais été heureuse, bien



entretenue, avec une ribambelle d’enfants ! Or 1a tu es au
service d'un musicien néghgé, passant son temps a étre
spectateur du cycle des saisons sans mettre un orteil dehors
pour t'aider alors que tu te tues a la tache ! »

Je me glissais jusqu’a la table, non pas d’'une manieére lente et
silencieuse comme un serpent qui va mordre, mais d’'un pas
déterminé. Ils m’entendirent tous arriver, avec une expression
de mécontentement sur leur visage nobihaire.

Je déposais le gramophone sur la table, tirant un objet de
métal froid de ma ceinture.

Trois coups de feu résonnerent dans la maison.

Le vin était entiecrement renversé sur la nappe... Cela me
dérangea pour une raison mexplicable.

Je pensais que le silence allait retomber ; or une musique se
fit clairement entendre... ¢’était ma mélodie !

Elle émanait du gramophone.

C’était The Phantom of the Opera.
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